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Le catholicisme, si l’on considère que l’on peut parler de cette religion au singulier, est 
comme un tube optique, un kaléidoscope aux couleurs aussi morcelées que nombreuses. Selon 
l’angle de vue, sa physionomie diffère fortement, apparaissant parfois méconnaissable au 
regard de nos idées préconçues, et les certitudes se dérobent. Comment conclure sur un tel 
panorama de contradictions et de paradoxes ? 
 
Considérons une autre image : celle d’une spirale qui, selon l’ajustement de l’œil, mettrait au 
centre ce qui est le plus à l’extérieur ou le plus à l’extérieur ce qui est au centre. De la sorte, 
rien de périphérique, rien de central, rien d’annexe et rien de fixe, si ce n’est dans l’instant de 
la perspective. Il faut ne pas penser le dehors et le dedans, ni faire référence aux catégories 
classiques et aux registres habituels. Derrière les séparations encore apparentes du religieux et 
du politique et celles plus anciennes du sacré et du profane, du clerc et du laïc, de l’Église 
comme tête et du peuple comme corps, il faut chercher les recompositions incessantes de cette 
immense matrice, qui sont comme une acceptation du décomposé, une adaptation à 
l’interstice et à la frontière floue. Cette attitude ne serait pas seulement suiviste, dépassée et 
passive, mais également réactive face à l’intrusion du contradictoire et du paradoxal, du 
polyvalent et du multiforme, toute cette évanescence pluraliste et individualiste qui travaille 
les valeurs, les sociétés civiles, les gouvernements, les relations aux autres et l’intimité de 
chacun. Mécanique des catégories et des ordres, le catholicisme évolue et de ses étirements 
naît un organisme plastique et arborescent qui s’élargit par des canaux improbables, loin des 
raideurs qui semblent accabler son ossature. 
 
Culte 
 
 
Certes, le culte résiste comme un roc à l’indifférenciation des sexes comme à la 
désacralisation de l’ordination. L’autel est tabou. Les hommes ne sont pas des femmes, les 
clercs ne sont pas des laïcs. Le sacré et le profane sont tout autant affaires de genre que de 
distinction entre les ordonnés et les autres, ce « peuple immense des baptisés ». La place de la 
femme dans la liturgie catholique reste domestique. Le diaconat masculin se développe alors 
même que 90 % des permanents laïques sont des femmes. Peu d’événements déclenchent 
l’excommunication dans l’Église catholique sauf le crime de lèse-sacralité. Ordonner une 
femme ou être ordonnée conduit à l’exclusion latae sententiae. La place des laïcs est limitée 
aux alentours de l’autel, avec fréquence et dévouement, mais, hormis le baptême, ils ne 
« fabriquent » jamais le sacrement. La liturgie, manifestation du sacré, met en évidence les 
limites de la rhétorique catholique concernant l’égalité dans la différence des vocations et des 
genres. Elle est le lieu intouchable de la mise en scène et du renforcement de l’autorité 
masculine. Que la tradition soit invoquée au lieu de l’impureté ou l’infériorité du corps 
féminin n’y change rien. Seuls les hommes marqués du signe ont accès au sanctuaire et 
possèdent l’autorité de la Parole. 
 
Enfants prodigues 
 
Quant aux baptisés aux quatre coins du monde, ils ont cessé depuis bien longtemps d’être un 
paisible troupeau. Beaucoup de brebis égarées et bruyantes le composent. Porosité et plasticité 
caractérisent ce grand corps à la peau tatouée de pluralisme et à la langue bien pendue. Et 
quand bien même le monopole du sens est maintenu coûte que coûte, depuis le haut du 
magistère au bas des foules qui le reçoivent, la foule demande des comptes, discute ferme, 
s’organise et construit des chemins de traverse horizontaux. Minorités ou parties d’un autre 
tout, les Églises nationales sont entrées dans une culture de négociation avec leurs laïcs 
« participatifs ». Ces derniers font des pétitions, commentent et désavouent, soutiennent, 
s’organisent en réseaux partisans ou particuliers. L’exculturation des uns côtoie le recomposé 
des autres, la transmission savante est prise à partie par le bouche à oreille populaire, le sacré 
négocie avec le folklore. Il est possible de trouver toute sorte de communalisations 
catholiques, à en défier les classements, en paroisse et en diocèse mais également hors 
paroisse et hors diocèse. Elles naviguent d’un processus de personnalisation à un autre inverse 
de communautarisation. La barre du navire se déplace de monopole en partenariat, de 
formalisme en intériorisation, d’imposé en transactionnel. La paroisse est devenue un lieu à la 
fois fixe, occasionnel, référentiel et même virtuel, qui n’est que le carrefour de tous les 
espaces médians qui se superposent dans les étages de la maison. Toutes les figures sont 
 
possibles et l’on y trouve différents types de croyants, des plus tièdes aux virtuoses, y compris 
les atypiques qui ont tendance à s’intéresser aux expériences à contre-courant, aux limites du 
visible et du témoignage, à la frontière du consacré et du marginal. L’imaginaire catholique 
est un caravansérail qui réclame du lien et des histoires pour la route. Il est une auberge 
espagnole pour qui veut s’y attarder, avec des fenêtres ouvertes et d’autres fermées à clef. Il 
est un miroir pour qui veut s’y regarder et signifier tout à la fois son existence, sa quête propre 
et son inscription dans la condition humaine. Son sens s’est indéfiniment étiré depuis 
l’anéantissement de soi dans l’expérience spirituelle aux journées mondiales ! 
 
Identité 
 
Dès lors, interrogeons-nous sur qui tient le sens et quel sens est tenu. L’ensemble catholique 
est ce que l’extérieur perçoit de lui : un bariolage qui prétend être unicolore, une fausse 
monochromie. Et pourtant l’ensemble existe bel et bien. Il est assez large pour supporter les 
contradictions pourvu que ceux du « dedans » prétendent l’habiter et en être propriétaires. Le 
sentiment d’appartenance se maintient. Le catholique, du mémoriel au formel, l’ex-
catholique, le post-catholique restent identifiables à leur posture universelle. La posture 
change selon le seuil d’acculturation. À ce moment précis de notre époque – mais rien n’est 
stable –, le catholique n’a pas besoin de lutter contre sa religion pour s’intéresser au monde ? 
Il n’a pas besoin de s’astreindre à une stricte observance pour prétendre faire partie d’un tout. 
Il n’a pas besoin d’être univoque pour définir son identité, alors que la posture historico-
culturelle de cette religion entend représenter tout le contraire. Se maintient le sentiment plus 
ou moins fort d’appartenance, que les docteurs de la loi ne cherchent pas à dénier, même s’il 
est éloigné de leur énonciation, et l’assurance d’être à une place dans la catholicité malgré ses 
autres identités.  Ainsi s’exprime Julie, homosexuelle, membre d’une paroisse canadienne : 
« Je n’ai pas le goût d’être dans une secte. » Il n’y a pas que les homosexuels catholiques qui 
vivent une dissonance cognitive et trouvent des biais pour la réduire. Qui ne pratique 
aujourd’hui dans cet entrelacs du dedans-dehors, aux contre-cultures réactives, une forme de 
compartimentation, d’évitement, de réinterprétation ? Dans le capharnaüm catholique, les 
Églises dites inclusives n’ont pas encore trouvé leur place. La structure hégémonique, 
défendue ou décriée, encadre encore comme une balise fixe dans le flux et un médium 
commun dans la babélisation. Chacun attend ou se récrie des changements en interne, quitte 
ou investit la boutique, mais rare est celui qui claque la porte pour construire ailleurs une 
communauté alternative portant l’enseigne « Catholique ». Critiquer, y compris 
 
théologiquement, le machisme du système sacerdotal est une chose, transgresser l’interdit de 
l’ordination en est une autre. La réprobation de l’« ordination sauvage » s’inscrit dans ce 
contexte. Les femmes prêtres, même dans un catholicisme aussi porté à la théologie féministe 
que celui des États-Unis, n’arrivent pas à convaincre. Il y a encore un tropisme unifiant dans 
le monde catholique qui rend le schisme coupable  
❖  
C’est donc en tant qu’ensemble, et souvent malgré eux, majorité sceptique et bricoleuse, que 
les catholiques sont identifiés et, depuis quelques décennies, identifiés au nouvel ancrage de 
leur grand navire, la défense de la vie humaine. Dans leur défense de cette cause, percevoir ce 
qui prédomine de la philosophie de la loi naturelle appliquée à la fonction reproductive et ce 
qui tient de la sacralité de l’organique est difficile. Est-ce l’âme en formation qui est défendue 
ou la faiblesse de l’innocent ? Est-ce l’hybris du démiurge ou celle de la dictature du moi qui 
est dénoncée ? En tout cas, au travers du corps et de ses métamorphoses actuelles, au travers 
du vivant humain, le catholicisme a retrouvé un ordre politique à défendre, à la mesure de son 
nouveau partenaire/adversaire  - l’État étant dépassé - cette grande société civile qui inspire 
tant les altermondialistes, les démocrates participatifs et les philosophes moralistes. Il est 
intéressant de voir si, par le biais du biopolitique, la doctrine catholique n’est pas rentrée 
mutatis mutandis dans une nouvelle épopée narrative, qui va satisfaire pour longtemps son 
irrépressible penchant pour le politique. 
